他至少還能保有若干關(guān)于父親的回憶。這是一個(gè)和藹的詼諧的人，眼睛顯得憂郁，在他的食邑中度著獨(dú)立不羈毫無(wú)野心的生活。托爾斯泰失怙的時(shí)候正是九歲。這死使他“第一次懂得悲苦的現(xiàn)實(shí)，心魂中充滿了絕望”。

人生是一場(chǎng)無(wú)休無(wú)歇無(wú)情的戰(zhàn)斗，凡要做個(gè)夠得上稱為人的人，都得時(shí)時(shí)刻刻向無(wú)形的敵人作戰(zhàn)。但凡那些致人死命的力氣，亂人情意的愿望，暗昧的動(dòng)機(jī)，使你腐化使你自行滅絕的念頭，都是這一類頑敵。

沒(méi)有偉大的人格，就沒(méi)有偉大的人，甚至也沒(méi)有偉大的藝術(shù)家，偉大的行動(dòng)者；所有的只是些空虛的偶像，匹配下賤的群眾的；時(shí)間會(huì)把他們一齊摧毀。成敗又有什么相干？主要是成為偉大，而非顯得偉大。

人生是艱苦的，再不甘于平淡的人，那是一場(chǎng)無(wú)休止的戰(zhàn)役，往往是悲慘的，沒(méi)有光華的，沒(méi)有幸福的，在孤單與靜寂中開(kāi)展的奮斗。

要散布陽(yáng)光到別人心里，先得自己心里有陽(yáng)光。

一個(gè)人要輔助弱者，應(yīng)該自己成為強(qiáng)人，而不是和他們一樣變成弱者。

豐富的遺產(chǎn)，雙重的世家(托爾斯泰與沃爾康斯基族)，高貴的，古舊的，世裔一直可推到留里克，家譜上有承侍亞歷山大大帝的人物，有七年戰(zhàn)爭(zhēng)中的將軍，有拿破侖諸役中的英雄，有十二月黨人，有政治犯。家庭的回憶中，好幾個(gè)為托爾斯泰采作他的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中的最特殊的典型人物：如他的外祖父，老親王沃爾康斯基，葉卡捷琳娜二世時(shí)代的伏爾泰式的專制的貴族代表;他的母親的堂兄弟，尼古拉·格雷戈里維奇·沃爾康斯基親王，在奧斯特利茨一役中受傷而在戰(zhàn)場(chǎng)上救回來(lái)的;他的父親，有些像尼古拉·羅斯托夫的;他的母親，瑪麗亞公主，這溫婉的丑婦人，生著美麗的眼睛，丑的臉相，她的仁慈的光輝，照耀著《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》。

人們常覺(jué)得準(zhǔn)備的階段是在浪費(fèi)時(shí)間，只有當(dāng)真正機(jī)會(huì)來(lái)臨，而自己沒(méi)有能力把握的時(shí)候，才能覺(jué)悟自己平時(shí)沒(méi)有準(zhǔn)備才是浪費(fèi)了時(shí)間。

也許是他作品中最深刻的，仿佛用血淚寫(xiě)成的，結(jié)果是一文都不曾拿到。把貝多芬煎熬完的是，日常的窘?jīng)r，無(wú)窮盡的訟案：或是要人家履行津貼的諾言，或是為爭(zhēng)取侄兒的監(jiān)護(hù)權(quán)，因?yàn)樗男值芸栍谝话艘晃迥晁烙诜尾。z下一個(gè)兒子。

貝多芬的心靈里多少有些清教徒氣息；粗野的談吐與思想，他是厭惡的：他對(duì)于愛(ài)情的神圣抱著毫無(wú)假借的觀念。

宿命論是那些缺乏意志力的弱者的借口。

也許以他暴烈多并憤世嫉俗的性情，無(wú)形中使他的愛(ài)人受難，而他自己又因之感到絕望?！榧s毀了；然而兩人中間似乎沒(méi)有一個(gè)忘卻這段愛(ài)情。直到她生命的最后一刻，特雷澤·布倫瑞克還愛(ài)著貝多芬。

據(jù)畫(huà)家克勒貝爾記載他曾于一八一八年為貝多芬畫(huà)像。平時(shí)又細(xì)小又深陷，興奮或憤怒的時(shí)光才大張起來(lái)，在眼眶中旋轉(zhuǎn)，那才奇妙地反映出它們真正的思想。據(jù)醫(yī)生米勒一八二○年記載：他的富于表情的眼睛，時(shí)而嫵媚溫柔，時(shí)而惘然，時(shí)而氣焰逼人，可怕非常。

假如你想獨(dú)有真理，真理就要譏笑你了。

藝術(shù)家對(duì)于他的作品的愛(ài)是藝術(shù)的心靈。沒(méi)有愛(ài)便沒(méi)有藝術(shù)作品。

在這些**的痛苦之上，再加另外一種痛苦。韋格勒說(shuō)他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)貝多芬不抱著一股劇烈的熱情。這些愛(ài)情似乎永遠(yuǎn)是非常純潔的。

他甚至在一八二六年時(shí)在自己頭上打了一槍。然而他并不死，倒是貝多芬?guī)缀跻蛑兔核麨檫@件事情所受的難堪，永遠(yuǎn)無(wú)法擺脫。

先相信自己，然后別人才會(huì)相信你。

耳朵完全聾了。丟開(kāi)耳聾不談，他的健康也一天不如一天。從一八一六年十月起，他患著重傷風(fēng)。一八一七年夏天，醫(yī)生說(shuō)他是肺玻一八一七至一八年間的冬季，他老是為這場(chǎng)所謂的肺病擔(dān)心著。一八二○至二一年間他患著劇烈的關(guān)節(jié)炎。一八二一年患黃熱玻一八二三年又患結(jié)膜炎。從一八一五年秋天起，他和人們只有筆上的往還。

什么神秘的理由，阻撓著這一對(duì)相愛(ài)的人的幸福？——也許是沒(méi)有財(cái)產(chǎn)，地位的不同。也許貝多芬對(duì)人家要他長(zhǎng)時(shí)期的等待，要他把這段愛(ài)情保守秘密，感到屈辱而表示反抗。

我稱為豪杰的，并非以思維強(qiáng)力稱雄的人，而只是靠心靈而偉大的人。

寬大的鼻子又短又方，竟是獅子的相貌。一張細(xì)膩的嘴巴，但下唇常有比上唇前突的傾向。牙床結(jié)實(shí)得厲害，似乎可以磕破核桃。左邊的下巴有一個(gè)深陷的小窩，使他的臉顯得古怪地不對(duì)稱。

托爾斯泰所尤其不能原諒這些文學(xué)家的，是他們自信為一種優(yōu)秀階級(jí)，自命為人類的首領(lǐng)。在對(duì)于他們的反感中，他仿佛如一個(gè)貴族一個(gè)軍官對(duì)于放浪的中產(chǎn)階級(jí)與文人那般驕傲。